¿Sabes por qué te puse Jax?

Me sentía del carajo, Lizzie estaba exhausta, ella tenía un trabajo de 8 AM a 7 PM, de lunes a viernes, y los sábados trabajaba desde casa, Yoko y tú tenían poco tiempo con nosotros, Gatusso estaba tan feliz con ustedes, yo tenía mucha libertad en el postdoc y sin embargo me sentía del carajo porque prácticamente cualquier bebida o alimento me caía mal, ningún médico había dado con el diagnóstico correcto ni admitido que no tenía ni idea de qué me estaba pasando, me había adherido a mis tratamientos y mi salud no mejoraba. 

Este sábado del que me estoy acordando justo en este momento, veía Sons of Anarchy en Netflix, por esa época también empecé a ver Vikings –después de lo insoportablemente esclavizantes que fueron los últimos meses en el PhD, tenía tiempo para ver series de televisión– y Liz estaba conmigo en el sillón frente a la tele, Gatusso, Yoko y tú probablemente estaban en el otro sillón, tenían una casita de mimbre y dos camas para gato pero solían echarse a dormir en el otro sillón, ella estaba profundamente dormida y yo me bebía dolorosamente una cerveza, a cada trago carraspeaba y tosía, y me acordaba de nuestra vida reciente en Xola, entonces terminaba el PhD y tomaba alcohol y fumaba excesivamente para lidiar con el estrés –ya tenía más o menos 4 papers de investigación original publicados como primer autor en revistas internacionales evaluadas por pares y ya había impartido casi 4 años de clase como profesor de asignatura en la UNAM y compaginaba estas actividades (y muchas otras más) con los veintitantos seminarios semanales de mi tutor, pero para él “yo sólo seguía instrucciones” y “le cagaba mi falta de iniciativa”. Aghh, manipulador, y no tenía ningún reparo en decirlo en frente de todos los estudiantes de pregrado y posgrado de su laboratorio. Le volvía loco la humillación pública.

En este momento te tengo sentado en mis piernas, es el viernes 19 de junio del 2026, y estás conmigo porque te acercaste a mí y te acomodaste, de alguna forma me he convertido en tu refugio, en estas semanas cumples 11 años, y van a dar las 10 de la noche y acaba de caer una tormenta, y no puedo evitarlo, recuerdo cuando estabas en tu prime, siempre te preocupabas por tus hermanos cuando caía una tormenta, pero son casi las 10 de la noche y hace rato jugaron Escocia y Marruecos en Boston y tú y yo lo vimos por la tele –los comentaristas son insoportablemente frívolos, no paran de dar datos irrelevantes sobre las espinilleras de tal o cual jugador–, y Lizzie está en la cocina preparándote tus fármacos para reducir los niveles de fósforo, no te gusta nada, supuestamente saben súper amargos, y ya le tienes aversión a la comida, y para distraerme de todo este estrés que hemos vivido desde que nos dijeron que tienes disfunción renal, se me ocurrió poner en la tele el capítulo piloto de Sons of Anarchy, y entonces todos estos recuerdos llegaron a mi mente, ¡cuánto quisiera volver a este sábado del 2015 del que me estoy acordando hoy, cuando éramos una familia perfecta!, cuando el único enfermo era yo –preferiría volverte a ver saludable y ser yo el enfermo otra vez, preferiría ser víctima de humillación pública en un laboratorio de la facultad de medicina otra vez, si tú estuvieras saludable–, ¿sabes por qué te puse JAX?